
Fraaie klanken van gitaar, synths en drums streelden mijn 
trommelvliezen en toen de zang inzette, werd ik verbaasd 
door het geluidseffect dat daarop was gezet, waardoor die, 
geheel in harmonie met de heerlijk slepende muziek, wat 
bombastisch gezwollen overkwam. Ik was om en maakte de 
vriendelijke juffrouw, op haar verzoek, deelgenoot van mijn 
ervaring. Een kleine zakelijke transactie volgde, en thuisge-
komen liet ik mijn broertje kennismaken met mijn nieuwste 
vondst. “Ja, leuk,” luidde vrijwel onmiddellijk zijn reactie, 
“maar moet hij niet op 45 toeren?” Ik stond perplex.

In my defense: niet ik, maar de vriendelijke juffrouw die in 
de platenzaak werkte had het toerental gekozen, en zij zou 
beter hebben moeten weten. Het bleek dus inderdaad een 
maxi-single, zo’n fenomeen waar ik hoe dan ook al een 
bloedhekel aan had sinds het discotijdperk zijn intrede had 
gemaakt. Die 45 toeren maakten mijn beleving er niet beter 
op; ik vond het tempo te gehaast, en die stem, die juist zo’n 
indruk had gemaakt, bleek teleurstellend hoog en schril.

Een nieuw gebruik werd geboren: ik draai die ep nog altijd 
op 33 toeren, in de onwrikbare overtuiging dat hij dan veel 
beter klinkt, en dat heeft me er zelfs toe gebracht ook elders 
kleine aanpassingen te maken. Zo heb ik edits gemaakt van 
Mike Oldfields Incantations, omdat ik ervan overtuigd ben 
dat de delen 1 en 2, evenals de delen 3 en 4, naadloos in 
elkaar over dienen te gaan, zonder de pauze die er, tegen-
woordig op cd, tussen is gevoegd – Oldfield maakte immers 
telkens een muziekstuk dat over twee plaatkanten was 
verdeeld, alleen waren deze beide delen zo fors uitgevallen 
dat ze domweg niet op één plaatkant pasten.

Daar bleef het niet bij. Toen het digitale tijdperk was aan-
gebroken, kon ik muziek op harde schijf zetten en er met 
een programmaatje kleine stukjes uit knippen. Zo kreeg 
Kayaks Still My Heart Cries For You vanaf 2:40 een onre-
gelmatige maatsoort aangemeten, wat die passage in mijn 
ogen levendiger maakt.

Uit Wonderful World van Nine 
Horses knipte ik de irritant lispe-
lende dame die een aantal malen 
de heerlijk dromerige sfeer komt 
verpesten met, wel, haar irritante 
gelispel. Het geniale begin en eind 
van King Crimsons Requiem heb 
ik aan elkaar geplakt omdat het 
me maar niet wil lukken me door 
het hartverscheurende geweeklaag 
ertussenin te worstelen.

Een paar dingetjes heb ik zo nog op 
mijn verlanglijstje staan. End Of The 
Line van Camel mag het van mij, 
vanaf 1:40, doen met de helft van 
de klappen op de snaredrum: hoe 
heerlijk die meedogenloze mep ook 
klinkt, als de tweede en de vierde 
(en de zesde – je voelt ’m al – etc.) 
achterwege blijven, wordt dat hele 
stuk krachtiger. En Genesis’ All In A 
Mouse’s Night zou nog net één fon-
kelingetje rijker worden wanneer Phil 
Collins’ ride – je weet wel, een van 
de bekkens – vanaf 4:50 niet slechts 
“ting, ting, ting” deed maar “tiding, 
tiding, tiding,” zoals vanaf 2:35 in 
Time For A Change van Split Enz.

Maar aan de andere kant, wie ben ik 
om zo schaamteloos arrogant te zijn 
om te menen pedant in te mogen 
grijpen in de briljante creaties van hoogbegaafde zielen 
voor wie ik niets dan bewondering  heb? Overigens ben 
ik van mening dat de gitaar van Dave Stewart in Lily Was 
Here een fractie te hoog gestemd staat. Nee, rustig maar, 
ik ga alweer af, terug in mijn hok.
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Op een bloedhete zomermiddag in 1981 zocht ik mijn afkoelingstoevlucht in de 

platenzaak die er toen nog was aan het Nijmeegse Koningsplein. Gesnuffel in de 

bakken deed mij stokken bij een zilvergrijze hoes die slechts weinig prijsgaf over 

de inhoud. Godot stond erop vermeld; destijds had ik zelfs van het toneelstuk 

nog nooit gehoord. Een vriendelijke juffrouw van omstreeks mijn eigen leeftijd 

verwees mij naar een zitbankje, waar ik via een koptelefoon de lp kon beluisteren 

die zij voor mij op de draaitafel legde.
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